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A l’aube de ces années 50, c’était en effet le début de l’électrification dans les campagnes du 
Perche. Eh, oui ! Il n’y a pas plus de cinquante années, que les bonnes vieilles lampes à pétrole 
ont disparu des foyers un peu éloignées des villes. Je ne veux pas dire que ce nouveau marché 
était la ruée vers l’or, mais ça y ressemblait bien quand-même un peu en comparaison de la 
conjoncture actuelle. Chacun voulait voir clair la nuit, et les affaires étaient florissantes pour ceux 
qui savaient en tirer profit. 
Mon père, ne faisait pas parti de ceux-là. Peut-être par manque de confiance, peut-être par simple 
honnêteté, peut-être à cause de trop de raisonnement, toujours est-il, qu’il avait énormément de 
difficultés à réclamer la juste rémunération de son travail. Il est vrai, qu’il était souvent confronté à 
des gens qui se considéraient comme étant plus malheureux que lui et peut-être y était-il trop 
sensible. Beaucoup de petits cultivateurs vivaient encore un peu en autarcie à cette époque. La 
presque totalité de leurs besoins alimentaires étaient certes couverts par les ressources de la 
ferme, mais leur capacité d’échange restait très faible, et était accentuée par la nécessité de 
garder quelques réserves pour les sauver d’une mauvaise récolte. Cela faisait évoluer les plus 
pauvres dans une vie d’apparence misérable. La majorité d’entre eux étaient pourtant beaucoup 
plus riches que mon pauvre papa, mais comme après avoir tiré derrière son vélo une lourde 
remorque pleine d’outils, il s'était acheté une vieille six chevaux Renault d’avant guerre, il était 
considéré comme gagnant de l’argent facilement. Les matériels et fournitures coûtaient déjà fort 
cher à l’achat, alors plutôt que de faire un travail bâclé, il préférait le faire parfaitement, quitte à 
devoir écourter la liste des heures sur les factures afin de ne pas passer pour un voleur. 
Si les choses en étaient restées là, mes parents n’auraient sans doute rencontré que peu de 
problèmes, mais de même que beaucoup de leurs clients auraient bien voulu avoir le beurre et 
l’argent du beurre, beaucoup auraient voulu avoir l’installation électrique sans avoir à la payer. Les 
règlements de factures traînaient donc sur de nombreux mois, lorsque ce n’était pas sur plusieurs 
années selon les récoltes. Entre les impayés et les avances d’achat de matériels, ils furent donc 
toujours pauvres avec beaucoup d’argent dehors. 
Pour nous trois, Colette, Jean Claude et moi c'était le rêve cette vielle six chevaux des années 
1923 ou 24. Nous l'appelions « Titine ». Tous trois sur la banquette arrière, nous étions comme 
des petits princes lorsque nous allions chez nos grands-parents paternels à Châteaudun. C’était 
comme le chantait Luis Mariano « sur la route de Narbonne, on pouvait voir les tours de 
Carcassonne, se profiler à l'horizon de Barbaira ». Pensez, nous ne mettions pas moins d'une 
bonne heure pour parcourir la petite quarantaine de kilomètres de lignes droites qui nous 
séparaient de chez eux. Notre joie atteignait pourtant son comble, lorsque du haut de la dernière 
côte, nous découvrions subitement toute la ville et son fier château féodal. 
Nous eûmes également dès cette époque, quelques dimanches à la mer, Cabourg, Franceville et 
son sable fin. Moi j'en faisais des pâtés, des châteaux, je courais à perdre haleine, sur ces 
immenses étendues que la mer laissait entrecoupées de quelques filets d'eau en se retirant. Ah ! 
Pour courir, je courais, je ne pensais qu'à cela, surtout pour courir plus vite que les autres. 
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Il y avait déjà, comme profondément ancré en moi, ce désir de courses, de compétitions, tout 
comme pour le petit vélo à la vitrine du magasin de bicyclettes quelques années plus tôt. 
Dès 1953, papa installa une très grande antenne, à treize mètres au dessus du toit et nous 
reçûmes la télévision. Inutile de vous dire qu’à l’époque cela ne passa pas inaperçu dans nos 
campagnes, d’autant que le récepteur fonctionnait souvent dans le magasin et provoquait alors 
l’attroupement des badauds. Ce n’était certes pas la télévision couleur, la « neige » était souvent 
au rendez-vous à l’écran. Il faut dire qu’il n’y avait pas tous les relais dont nous sommes équipés 
maintenant; nous habitions à cent cinquante kilomètres de Paris, et nous captions l’émetteur de la 
Tour Eiffel. 
Pour moi qui n’avais alors que sept ans cela revêtait bien quelque importance d’être le seul en 
classe à regarder « Trente six chandelles », la « Piste aux Etoiles » ou la « Vie des Animaux », 
mais je ne crois pas que j’en tirais un réel orgueil envers mes petits camarades. Si cela avait été, il 
me semble que mes résultats scolaires auraient rapidement suffît à me ramener sur terre. Je ne 
veux pas dire par-là que j'étais mauvais, mais si mon frère et ma sœur étaient toujours premiers, 
pour moi cela ne m’arrivait qu’occasionnellement. 
Nous nous entendions bien tous les trois, Colette, Jean Claude et moi. Nous n’étions certes pas 
des enfants modèles, car nous nous querellions bien parfois, mais nous nous aimions beaucoup 
l'un l’autre. Nous ne supportions pas que l’un de nous soit frustré par rapport aux deux autres et 
cela allait souvent jusqu’aux plus petits détails. Si l’un de nous avait reçu un bonbon sans les 
autres, nous le partagions en trois. Rassurez-vous, nous n’étions pas des anges, car il y avait bien 
de petits dérapages, mais l'ambiance familiale était bonne, le cœur y était. 
Dans le domaine spirituel, nous n’étions peut-être pas les premiers, mais tout comme pour l’école, 
nous étions assidus. Nous allâmes tous trois régulièrement au catéchisme catholique, d’une part à 
cause des convenances, mais également parce qu’à notre arrivée dans ce village, maman s’était 
quelque peu réconciliée avec la religion, au contact du très brave curé de notre village. C’était un 
brave homme, sincère et véritable dans tout ce qu’il faisait, et je crois que l'on aurait pu dire de lui, 
ce que nous chantons parfois dans nos églises : Jésus au-dedans, se voit au dehors. Il avait su 
voir en mes parents, des jeunes qui s’investissaient pour y arriver, mais qui ne délaissaient pas 
pour autant la vie familiale, enfin des jeunes que Dieu lui avait mis à cœur d’aider. Peu de temps 
après leur début d’activité, il avait ainsi confié à mes parents un ouvrage dont je me souviens moi-
même encore. C'était un panneau lumineux constitué d’une multitude de petites ampoules, à 
l'effigie de Sainte Apolline, une vierge fêtée le 9 février, jour de la fête du village.  
A l’entrée du chœur de l'église, face à une très imposante représentation de la vierge Marie tenant 
Jésus dans les bras, sa statue était là, tout aussi imposante, une paire de tenailles à la main 
droite. Elle était priée par les fidèles pour les guérisons dentaires, et reconnue « patronne du 
village ». 
Il faut dire qu’à cette époque, nous en avions tous un énorme besoin, mais là encore nous y 
reviendrons. 
Par ce petit travail, ce brave curé avait su appliquer la charité sans blesser, et comme il disposait 
d’un très grand jardin pour lui tout seul, il en avait proposé les trois quarts à mes parents. Ce 
jardin surplombait de plusieurs mètres notre toute petite cour et quelques dépendances, ce qui 
permettait d’y accéder directement à l’aide d’échelles et de chemins de bois placés sur les toits. 
Permettez-moi de souligner au passage, combien ce brave homme avait eu plus de discernement 
que d’autres. Comme quoi Dieu bénit les humbles de cœur ! En mes parents, il n’avait pas vu que 
les apparences trompeuses, mais avait su faire la différence entre les aspects extérieurs que leur 
donnait leur fonction dans ce petit village de campagne, et la réalité de vie qui n’avait pas vraiment 
de rapport. C’est ainsi que même avec le mal aux dents, cette période fait partie d’une époque 
bénie. Elle s'intègre dans ce que nous pourrions appeler pour mes parents, la progression. Je 
crois qu’ils mangeaient alors leur pain blanc le premier. 
Ce fut à cette époque que commença de se poser pour eux, le gros problème de l’éducation 
secondaire de leurs enfants. Notre village était situé à quatorze kilomètres de la première ville, 
Nogent-le-Rotrou, où ma sœur aurait pu entrer pensionnaire en classe de sixième. Il n’était pas 
encore question de ramassages scolaires à cette époque, et comme les artisans ne pouvaient 
prétendre à l’obtention de bourses d’études, devant la difficulté financière que cela représentait, le 
problème fut remis à plus tard. 
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Vers cette même période, mes parents n’ayant pas les moyens de m’offrir un train électrique, je 
commençai pour ma part d’en construire un en contreplaqué. Je puisai mes inspirations dans un 
véritable trésor pour le bricoleur en herbe que j'étais alors, une imposante pile de vieilles revues 
« Système D » placée au fond du grenier. Si je cite ce train, c'est qu'il fut pour moi il me semble, 
mon premier échec marquant. Très vite en effet, la réalisation tomba à l'eau. Je ne crois d'ailleurs 
pas qu'elle dura plus de quelques jours, mais elle m'apprit néanmoins beaucoup. 
Je réalise effectivement en écrivant, que cette expérience me servit souvent de référence 
inconsciente par la ensuite, pour évaluer ma motivation dans ce que j'allais entreprendre. Bien vite 
j'évoluai vers les « constructions navales » qui me motivaient beaucoup plus. Pour que mes rêves 
aient un minimum de réalité, il fallait absolument que ces embarcations puissent naviguer. Une 
maquette eut été pour moi un bateau mort et j'aimais déjà beaucoup trop vivre, pour me perdre 
dans des rêves abstraits. Non, il fallait du véritable qui bouge, qui navigue. Imaginez un peu, 
même dormir me donnait l'impression de perdre du temps, de mourir un peu. J'aurai déjà voulu 
pouvoir tout faire, aussi bien le tour du monde sur mes bateaux, que construire une niche pour 
notre chien Zamba,  avec salon, WC, salle de bain. J’avais toujours besoin d’occupations, et 
quand je ne savais plus quoi faire, maman ou Colette n’étaient jamais à court d’idées. C’est ainsi 
que j'appris à coudre, à faire des pompons, à broder, à tricoter, à faire des pâtisseries, la cuisine, 
mais aussi réparer les boîtiers de piles ou les fers à repasser des clients. J’implantais sur des 
planchettes de petites installations électriques comme des prises de courant, des éclairages 
simple allumage, voir même des va-et-vient. J'avais toujours quelque chose à découvrir. 
A l'école par contre les choses n'allaient pas tarder à se gâter pour moi. Vers neuf dix ans, je 
commençai d'éprouver de grosses difficultés en orthographe, qui n'allaient pas tarder à devenir de 
très grosses, puis d'énormes difficultés les années suivantes. 
Si j'y réfléchis aujourd'hui, je crois que le blocage que j'allais éprouver sur cette période, prenait sa 
source dans l'image que j'avais alors de mon frère et ma sœur. Ils étaient tous deux des cerveaux 
que je n'étais pas, surtout Jean Claude. J'avais peur il me semble, de décevoir mes parents, ne 
pas être à la hauteur de la famille, et pour masquer cette insuffisance j’allais entrer dans un cercle 
infernal. Devant autant d'incapacité me semblait-il, ma souffrance devenant trop grande, ma honte 
également, mon orgueil certainement tout autant, je me mis à simuler la maladie. J'avais tout juste 
dix ans. 
Dans les premiers temps maman s’apitoya sur mon sort et me garda le matin à la maison. 
L’après-midi j’étais guéri : J’avais échappé à la dictée ! 
Je passai toutes les petites souffrances en revue, la toux, les maux de gorge ou de tête, mais très 
vite il me fallut varier, alors j’eus mal au ventre. Cela me semblait plus facile à maîtriser. Je n’étais 
pas si sot me semblait-il, ma sœur et mon père avaient une certaine fragilité du foie, il m’était 
facile de me renseigner quelque peu, d’autant que j’avais déjà fait des sciences naturelles et 
connaissais bien l’emplacement des organes dans le corps humain. Je n’eus donc jamais aucune 
difficulté à tromper cette petite femme, docteur du village. Dès la première fois qu’elle m’ausculta, 
quand elle me palpa le côté droit, je sursautai en émettant un grand : Aïe ! Le tour était joué ! 
Je n’avais eu aucun mérite de comédien, j’étais et suis resté tellement chatouilleux, que le sursaut 
avait été plus que naturel, seul le son émis était de la simulation. Elle n’y avait absolument rien vu, 
et le diagnostique était tombé, celui que j'avais choisi, j’avais mal au foie. Je ne vous dirai pas tous 
les médicaments que je pus alors avaler tant ils furent nombreux, ni les régimes que je pus faire. 
Plus la contrainte était grande, plus je la surmontais facilement et heureux de le faire. Cela 
apportait de l'eau à mon moulin, puisque je prouvais ainsi mon aspiration à la guérison. Il n'y eut 
toutefois qu’une chose que je ne pus jamais très bien faire, ce fut me passer de vivre. Je viens de 
vous le dire il y a quelques lignes, dormir ou simplement être au lit, était selon moi mourir plus 
qu’un peu. Pour compenser mon ennui, mes parents m’achetèrent des découpages en carton ou 
d’autres futilités de ce genre, qui coûtaient relativement cher à cette époque. Pour eux qui 
commençaient d’éprouver quelques difficultés financières, ils dépensèrent de la sorte, une petite 
fortune pour me distraire. 
Quel égoïsme ai-je pu manifester ainsi, vis à vis de mon frère et ma sœur en particulier ! Pour 
combien de mes péchés Jésus donna sa vie, et ce n’était que le commencement ! Combien de 
honte ai-je pu infliger ainsi à ma pauvre maman quand, après qu'elle eut fait la relation avec 
l'orthographe et mes « maladies », elle dût me traîner à l'école sur les trois cents mètres qui nous 
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en séparaient. Je hurlais alors des supplications pour qu'elle ne m'y emmène pas, plus fort qu'un 
condamné à mort conduit à l'échafaud. Mes cris étaient tels qu’ils ameutaient tous les badauds et 
commères du village, qui sortaient sur le pas de leur porte et faisaient de nombreux 
commentaires.  
Le plus mauvais souvenir de cette dégringolade, fut pourtant le jour où je dus m'abaisser à copier 
sur l'un de mes camarades. Je dis bien m’abaisser, car pour moi cela avait alors représenté le 
comble de la déchéance. L'instant d'avant je n'avais plus su écrire « dans ». Chaque fois que je 
butais sur un mot, il me fallait faire vite pour ne pas perdre le fil de la dictée.  
Comme à l’accoutumée, je passai donc rapidement par toutes les solutions « d'en, dent, d'an, 
den, dan, ... » et devant le désespoir qui m’envahit sur l’instant à l'idée de la moquerie de 
l’instituteur et le rire de mes petits camarades qui n'allaient pas manquer d’éclater lors de la 
correction, je plongeai dans la boue du péché, le comble de la honte, je « COPIAI ». Ne croyez 
pas que j'exagère la chose, je le vécus alors ainsi.  
J'avais mis le doigt dans un engrenage infernal, car la « maladie » ayant été quelque peu 
découverte, il me fallut vite trouver quelque chose de plus extravagant pour être plus persuasif : 
Je passai donc aux hallucinations. Arrivé à cette dimension, je me ressenti toutefois acculé dans 
mes derniers retranchements. 
La main de Dieu fut heureusement là pour calmer les larmes de maman à mon sujet, car un 
réconfort allait lui être apporté. Un représentant de commerce dont l’épouse avait été guérie d’une 
déprime par un acuponcteur/ostéopathe, lui indiqua l'adresse de celui-ci. Personne autour de nous 
ne connaissait alors ce genre de spécialité, mais maman pris toutefois rendez-vous et nous nous 
y rendîmes. Il nous fit entrer, me fit allonger et resta planté debout à me regarder. Maman lui 
parlait, mais il restait là, comme s’il ne l'écoutait pas. Je compris à ce moment, que celui-ci je ne le 
tromperai pas, et le diagnostique tomba : « Madame votre enfant n'a jamais eu mal au foie ». Il ne 
m’apprenait certes rien, mais j’étais en quelque sorte soulagé.  
Je sais pourtant depuis peu, qu’à cette période de ma vie, je fus vraisemblablement en contact 
avec l'hépatite B, mais durant le plus grand risque de dérapage de ma vie, cette contamination 
s’était tellement trouvée mélangée à tout le reste, que personne n’en avait réellement fait le 
diagnostique. L’ennemi avait bien failli refermer à jamais son piège sur moi, comme il le referme 
sur chacun de nous si nous le suivons dans ses voies tortueuses. 
Je ne sais pas si ce furent les deux séances d’acuponcture ou le fait de ne plus pouvoir reculer qui 
m’apporta la guérison, mais quand le jour de l’orthographe revint, je partis à l’école tout guilleret. 
J’étais semble-t-il, guéri de mes fraudes. De cent à cent vingt fautes en une page et demie de 
dictée, comme je faisais dans les moments les plus glorieux, je descendis vite à la moitié, puis au 
cinquième, puis le dixième. Après ??? Oh! Après... Je fis souvent bien rire mes secrétaires malgré 
tout, lorsque dans mon travail je dus rédiger de nombreuses pages de devis.  
Pendant toute cette période, mes expériences « navales » avaient été bon train. Après un « sous-
marin » capricieux, j'étais passé au « bateau à vapeur ». Ils étaient bien sommaires, mais 
m'amenaient progressivement à la compréhension de leurs faiblesses et surtout aux rêves de 
grands voiliers.  
Dans le dédale de mes occupations, il y en avait une que j'avais quelque peu oublié, c'était l'aide 
que nous apportions à nos parents sur les chantiers. 
Aussi étonnant que cela puisse paraître, je n’ai effectivement pas dit « mon père », mais « mes 
parents ». Durant les premières années d’activité de leur entreprise, ils avaient pris un apprenti 
pour aider papa, puis l'offre étant vite devenue trop grande, ils avaient dû embaucher un, puis 
deux ouvriers pour faire face à la demande. Une heureuse progression aurait pu être envisagée, 
mais le phénomène d’impayé avait crû dans les mêmes proportions, multipliant par-là les 
problèmes. Il avait alors fallu régler ce qui n'attendait pas, les salaires, les charges, les impôts, les 
factures... 
La progression avait duré sept ans et les majorations allaient tomber. Elles allaient tomber comme 
le couperet de la guillotine, mais à la vitesse à laquelle sonne le glas. Il allait en mettre du temps à 
descendre ce couperet, mais alors que sont mouvement fut amorcé, impassiblement il marqua le 
début d'une longue agonie. 
Maman qui n’avait rien perdu de sa combativité de jeunesse, allait ainsi s’investir durant de 
nombreuses années sur les chantiers d'électricité ou de plomberie au côté de papa, pour 
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remplacer l’ouvrier devenu trop cher. Jean Claude et moi, nous investîmes également à la tâche. 
Mon frère étant de deux ans mon aîné, était aussi plus efficace, et tout comme maman il faisait 
plutôt les perçages de mur, les scellements ou autres choses de ce genre. Moi, souvent comme 
un jeu, je posais les prises de courant et les interrupteurs. Chacun faisait ce qui était à son niveau. 
Colette qui avait reçu son certificat d'études première du canton, suivait des cours par 
correspondance en vue du BEPC, et parallèlement recevait les clients au magasin. Chacun y 
mettait ce qu’il pouvait pour sauver le bateau. 
Dans un autre type d’activités journalières, nous avions également la visite à la ferme voisine pour 
s’y approvisionner en lait. Selon l'humeur du moment, c’était soit la promenade, soit la corvée. 
Une seule chose restait toujours égale cependant, c’était la cueillette des pissenlits ou la coupe de 
l’herbe aux lapins, ça, c’était toujours aussi ennuyeux quel que soit le jour. Le jardinage, n’était 
pas non plus mon fort dans le jardin des parents. Dans le mien qui ne devait pas dépasser cinq à 
six mètres carrés, c’était plus amusant et surtout moins fatiguant. A l'automne, pour protéger les 
salades d’hiver nous allions également ramasser des feuilles mortes dans les bois voisins. Cette 
noble tâche, n’allait cependant pas rester pour nous un sujet très glorieux. Il était vite devenu pour 
Jean-Claude et moi, une occasion de chute. Je devais avoir onze ans, peut être douze, enfin 
quoi : Nous étions déjà des hommes ! Comme papa fumait, nous décidâmes de fumer également. 
Ce fut aussi rapide que cela à entreprendre, mais beaucoup plus difficile à s’approvisionner en 
cigarettes.  
Je vous le disais il y a quelques lignes, maman travaillait sur les chantiers avec papa. De ce fait, 
quand nous étions tous trois à la maison, nous servions souvent chacun notre tour au magasin. 
Bien évidemment, il nous fallait pour cela rendre la monnaie, alors quand le jeudi arrivait, pièce 
par pièce, nous subtilisions dans la caisse. Il ne fallait pas y aller trop vite, car la caisse n’était 
jamais bien remplie et la sottise se serait vite découverte, mais nous étions « persévérants » dans 
notre fourberie, nous y retournions souvent dans la même journée. Plusieurs fois nous fîmes ainsi, 
jusqu'au jour où, je ne sais plus lequel des deux, voulu faire un feu d'artifice de la boite 
d'allumettes encore presque pleine, et se fit griller les sourcils par l’embrasement que cela 
produisit. Nous nous enfonçâmes alors dans un mensonge pas possible, du style avoir trouvé 
cette boîte d’allumette encore pleine. Je pense que personne ne fut jamais véritablement dupe, 
mais nos parents firent semblant de nous croire, nous estimant suffisamment punis par nous-
mêmes, plutôt que d'aggraver la situation à l'extrême. 
A l’opposé de ce que nous enflammions les allumettes, papa éteignait le feu. En effet, depuis 
notre arrivée dans le village, il était devenu pompier bénévole. De temps à autre, nous assistions 
à l’entraînement de l’équipe le dimanche matin, mais aussi parfois lorsque nous grandîmes un 
peu, nous nous glissâmes dans la voiture lors de départs sur des lieux d'incendies de cheminée. 
C’est ainsi que nous assistâmes une nuit d'orage, à la dévastation de toute un corps de ferme, 
dont je garde une grande notion du danger que le feu représente, sans pour autant le craindre. 
Chaque année, comme beaucoup d'associations le font, cette amicale des sapeurs pompiers, 
organisait quelques bals, et plus particulièrement une petite représentation théâtrale, tout comme 
les écoles pour la remise des prix et monsieur le curé pour Noël. Il y avait également les fêtes 
communales voisines, les comices agricoles, et un important besoin de sonorisation s'était très 
vite fait ressentir. En complément de ses diverses activités artisanales, papa avait donc saisi cette 
opportunité de marché et s'était construit tout un matériel sono complet : Ampli, enceintes, micros, 
câbles de liaison, disques 78 tours,... etc. Vers les années cinquante huit cinquante-neuf, il 
sonorisa même un orchestre que nous suivîmes chaque week-end. Vous pensez bien que nous 
aimions cela par-dessus tout. Nous nous rendions utiles à dérouler les câbles, descendre de la 
voiture le lourd matériel d’amplification... Il nous fallait bien justifier notre présence. Il est vrai qu'il 
était lourd ce matériel, sans doute parce que, nos bras n’étaient pas très forts, mais aussi parce 
que tout n’était pas miniaturisé comme maintenant. Dans ces circonstances papa faisait 
également le présentateur, nous, nous jouions avec les enfants, mais aussi le soir, nous dansions 
au son du bal musette. Parfois quand l'ambiance était bonne et que les flonflons duraient un peu 
plus qu'à l'ordinaire, nous dormions dans la voiture ou sur un banc, surtout moi, le petit dernier. 
Nous étions heureux de toutes ces sorties que beaucoup d'autres n'avaient pas et je ne veux pas 
dire que pour ma part, je n'en éprouvais pas une légère impression de supériorité. 
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Nous en étions parfois doublement heureux quand il nous arrivait cette aubaine, qu'à la valse 
finale, nos parents nous proposent cette surprise inespérée de partir directement sur les côtes 
normandes pour y ramasser des coques. Ces jours là, ou plus exactement ces petits matins là, je 
peux vous assurer qu'il n'y avait pas de fainéant pour ranger le matériel de sono. Le dimanche 
nous étions bien sûr tous en forme, mais le lundi, même si parfois nous avions de bien petits yeux 
pour aller en classe, aucun ne se plaignait ni ne le laissait transparaître. 
Une fois mes problèmes d'orthographe réglés, ma scolarité redevint normale et sans problème 
majeur. Pour Jean-Claude, c'était même bien puisqu'il avait fait un score presque identique à celui 
de Colette, et était arrivé second du canton à son certificat d'études. Tout comme elle d'ailleurs il 
allait commencer les cours par correspondance à la rentrée suivant son examen. 
A chaque jour suffit sa peine, moi, je n'en étais qu'à ma communion solennelle. 
Je n'eus pas la chance de faire ma retraite de communion avec ce brave curé, dont nous avons 
déjà beaucoup parlé. Il avait été trop direct avec la classe bourgeoise du village pour être apprécié 
de tous. C'est ainsi ! Il est souvent difficile de plaire à tous pour celui qui veut rester dans la vérité. 
Il en avait alors fait la triste expérience. J'eus donc pour ma retraite de communion, un jeune abbé 
assez gentil, conduit par un curé de petite taille, au nez effilé et aux paroles cinglantes. Fort 
heureusement, ce ne fut pas une préoccupation majeure pour moi. Je fis en effet ma communion 
avec foi et vérité devant Dieu et ce fut bien là pour moi le principal. Je n'étais certes pas 
désintéressé des traditionnels cadeaux, pas plus que du repas et de la famille qui nous entourait, 
mais mon meilleur souvenir de ce moment reste la sincérité avec laquelle je m'avançai ce jour là 
vers l'autel. 
Chemin faisant, l'année suivante, je continuai d'aller régulièrement à la messe. Si je ne pouvais 
pas aller à celle de dix heures trente, j'allais à celle de neuf heures. Souvent même, je prenais 
mon vélo qui ne me quittait jamais, sauf pour enfiler mes patins à roulette, et j'allais à la messe 
dans l'un des villages voisins. Dans l'un d'eux, un très vieux curé qui était réputé pour sa 
gentillesse, y officiait encore. Il est vrai que pour le cœur d'un enfant, il est important de trouver en 
l'homme de Dieu, l'Amour de Christ. 
Cette année là, je passai donc ma vie spirituelle, un dimanche dans une église, un dimanche dans 
une autre, et tout comme Colette et Jean Claude l'avaient fait avant moi, à mes treize ans je 
renouvelai cette prise de position devant Dieu, qu'est la communion solennelle. 
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