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L'entrée au Temple

A l'aube de ces années 50, c’était en effet le début de I'électrification dans les campagnes du
Perche. Eh, oui ! Il n’y a pas plus de cinquante années, que les bonnes vieilles lampes a pétrole
ont disparu des foyers un peu éloignées des villes. Je ne veux pas dire que ce nouveau marcheé
était la ruée vers l'or, mais ¢a y ressemblait bien quand-méme un peu en comparaison de la
conjoncture actuelle. Chacun voulait voir clair la nuit, et les affaires étaient florissantes pour ceux
qui savaient en tirer profit.

Mon pere, ne faisait pas parti de ceux-la. Peut-étre par manque de confiance, peut-étre par simple
honnéteté, peut-étre a cause de trop de raisonnement, toujours est-il, qu’il avait énormément de
difficultés a réclamer la juste rémunération de son travail. Il est vrai, qu’il était souvent confronté a
des gens qui se considéraient comme étant plus malheureux que lui et peut-étre y était-il trop
sensible. Beaucoup de petits cultivateurs vivaient encore un peu en autarcie a cette époque. La
presque totalité de leurs besoins alimentaires étaient certes couverts par les ressources de la
ferme, mais leur capacité d’échange restait trés faible, et était accentuée par la nécessité de
garder quelques réserves pour les sauver d’'une mauvaise récolte. Cela faisait évoluer les plus
pauvres dans une vie d’apparence misérable. La majorité d’entre eux étaient pourtant beaucoup
plus riches que mon pauvre papa, mais comme aprés avoir tiré derriere son vélo une lourde
remorque pleine d’outils, il s'était acheté une vieille six chevaux Renault d’avant guerre, il était
considéré comme gagnant de I'argent facilement. Les matériels et fournitures coltaient déja fort
cher a l'achat, alors plutét que de faire un travail baclé, il préférait le faire parfaitement, quitte a
devoir écourter la liste des heures sur les factures afin de ne pas passer pour un voleur.

Si les choses en étaient restées la, mes parents n’auraient sans doute rencontré que peu de
problémes, mais de méme que beaucoup de leurs clients auraient bien voulu avoir le beurre et
I'argent du beurre, beaucoup auraient voulu avoir I'installation électrique sans avoir a la payer. Les
réglements de factures trainaient donc sur de nombreux mois, lorsque ce n’était pas sur plusieurs
années selon les récoltes. Entre les impayés et les avances d’achat de matériels, ils furent donc
toujours pauvres avec beaucoup d’argent dehors.

Pour nous trois, Colette, Jean Claude et moi c'était le réve cette vielle six chevaux des années
1923 ou 24. Nous l'appelions « Titine ». Tous trois sur la banquette arriére, nous étions comme
des petits princes lorsque nous allions chez nos grands-parents paternels a Chateaudun. C’était
comme le chantait Luis Mariano « sur la route de Narbonne, on pouvait voir les tours de
Carcassonne, se profiler a I'horizon de Barbaira ». Pensez, nous ne mettions pas moins d'une
bonne heure pour parcourir la petite quarantaine de kilometres de lignes droites qui nous
séparaient de chez eux. Notre joie atteignait pourtant son comble, lorsque du haut de la derniére
cOte, nous découvrions subitement toute la ville et son fier chateau féodal.

Nous elmes également des cette époque, quelgues dimanches a la mer, Cabourg, Franceville et
son sable fin. Moi j'en faisais des patés, des chateaux, je courais a perdre haleine, sur ces
immenses étendues que la mer laissait entrecoupées de guelques filets d'eau en se retirant. Ah !
Pour courir, je courais, je ne pensais qu'a cela, surtout pour courir plus vite que les autres.
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Il'y avait déja, comme profondément ancré en moi, ce désir de courses, de compétitions, tout
comme pour le petit vélo a la vitrine du magasin de bicyclettes quelques années plus tot.

Des 1953, papa installa une tres grande antenne, a treize métres au dessus du toit et nous
recimes la télévision. Inutile de vous dire qu’'a I'époque cela ne passa pas inapercu dans nos
campagnes, d’autant que le récepteur fonctionnait souvent dans le magasin et provoquait alors
I'attroupement des badauds. Ce n’était certes pas la télévision couleur, la « neige » était souvent
au rendez-vous a I'écran. Il faut dire qu’il n’y avait pas tous les relais dont nous sommes équipés
maintenant; nous habitions a cent cinquante kilométres de Paris, et nous captions I'émetteur de la
Tour Eiffel.

Pour moi qui n’avais alors que sept ans cela revétait bien quelque importance d’étre le seul en
classe a regarder « Trente six chandelles », la « Piste aux Etoiles » ou la « Vie des Animaux »,
mais je ne crois pas que j’en tirais un réel orgueil envers mes petits camarades. Si cela avait été, il
me semble que mes résultats scolaires auraient rapidement suffit a me ramener sur terre. Je ne
veux pas dire par-la que j'étais mauvais, mais si mon frére et ma sceur étaient toujours premiers,
pour moi cela ne m’arrivait qu’occasionnellement.

Nous nous entendions bien tous les trois, Colette, Jean Claude et moi. Nous n’étions certes pas
des enfants modeéles, car nous nous querellions bien parfois, mais nous nous aimions beaucoup
I'un 'autre. Nous ne supportions pas que I'un de nous soit frustré par rapport aux deux autres et
cela allait souvent jusqu’aux plus petits détails. Si 'un de nous avait regu un bonbon sans les
autres, nous le partagions en trois. Rassurez-vous, nous n’étions pas des anges, car il y avait bien
de petits dérapages, mais I'ambiance familiale était bonne, le cceur y était.

Dans le domaine spirituel, nous n’étions peut-étre pas les premiers, mais tout comme pour I'école,
nous étions assidus. Nous allames tous trois régulierement au catéchisme catholique, d’'une part a
cause des convenances, mais également parce qu’a notre arrivée dans ce village, maman s’était
quelque peu réconciliée avec la religion, au contact du trés brave curé de notre village. C’était un
brave homme, sincere et véritable dans tout ce qu’il faisait, et je crois que I'on aurait pu dire de lui,
ce que nous chantons parfois dans nos églises : Jésus au-dedans, se voit au dehors. Il avait su
voir en mes parents, des jeunes qui s’investissaient pour y arriver, mais qui ne délaissaient pas
pour autant la vie familiale, enfin des jeunes que Dieu lui avait mis a cceur d’aider. Peu de temps
aprés leur début d’activité, il avait ainsi confié a mes parents un ouvrage dont je me souviens moi-
méme encore. C'était un panneau lumineux constitué d’'une multitude de petites ampoules, a
I'effigie de Sainte Apolline, une vierge fétée le 9 février, jour de la féte du village.

A I'entrée du cheeur de I'église, face a une trés imposante représentation de la vierge Marie tenant
Jésus dans les bras, sa statue était la, tout aussi imposante, une paire de tenailles a la main
droite. Elle était priée par les fideles pour les guérisons dentaires, et reconnue « patronne du
village ».

Il faut dire qu’a cette époque, nous en avions tous un énorme besoin, mais la encore nous y
reviendrons.

Par ce petit travail, ce brave curé avait su appliquer la charité sans blesser, et comme il disposait
d’'un trés grand jardin pour lui tout seul, il en avait proposé les trois quarts a mes parents. Ce
jardin surplombait de plusieurs métres notre toute petite cour et quelques dépendances, ce qui
permettait d’y accéder directement a 'aide d’échelles et de chemins de bois placés sur les toits.
Permettez-moi de souligner au passage, combien ce brave homme avait eu plus de discernement
que d’autres. Comme quoi Dieu bénit les humbles de cceur ! En mes parents, il n’avait pas vu que
les apparences trompeuses, mais avait su faire la différence entre les aspects extérieurs que leur
donnait leur fonction dans ce petit village de campagne, et la réalité de vie qui n’avait pas vraiment
de rapport. C’est ainsi que méme avec le mal aux dents, cette période fait partie d’'une époque
bénie. Elle s'integre dans ce que nous pourrions appeler pour mes parents, la progression. Je
crois qu’ils mangeaient alors leur pain blanc le premier.

Ce fut a cette époque que commenca de se poser pour eux, le gros probléeme de I'éducation
secondaire de leurs enfants. Notre village était situé a quatorze kilometres de la premiere ville,
Nogent-le-Rotrou, ou ma sceur aurait pu entrer pensionnaire en classe de sixieme. Il n’était pas
encore question de ramassages scolaires a cette époque, et comme les artisans ne pouvaient
prétendre a I'obtention de bourses d’études, devant la difficulté financiére que cela représentait, le
probleme fut remis a plus tard.
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Vers cette méme période, mes parents n'ayant pas les moyens de m’offrir un train électrique, je
commencai pour ma part d’en construire un en contreplaqué. Je puisai mes inspirations dans un
véritable trésor pour le bricoleur en herbe que j'étais alors, une imposante pile de vieilles revues
« Systeme D » placée au fond du grenier. Si je cite ce train, c'est qu'il fut pour moi il me semble,
mon premier échec marquant. Tres vite en effet, la réalisation tomba a I'eau. Je ne crois d'ailleurs
pas qu'elle dura plus de quelques jours, mais elle m'apprit néanmoins beaucoup.

Je réalise effectivement en écrivant, que cette expérience me servit souvent de référence
inconsciente par la ensuite, pour évaluer ma motivation dans ce que j'allais entreprendre. Bien vite
j'évoluai vers les « constructions navales » qui me motivaient beaucoup plus. Pour que mes réves
aient un minimum de réalité, il fallait absolument que ces embarcations puissent naviguer. Une
maquette eut été pour moi un bateau mort et j'aimais déja beaucoup trop vivre, pour me perdre
dans des réves abstraits. Non, il fallait du véritable qui bouge, qui navigue. Imaginez un peu,
méme dormir me donnait l'impression de perdre du temps, de mourir un peu. J'aurai déja voulu
pouvoir tout faire, aussi bien le tour du monde sur mes bateaux, que construire une niche pour
notre chien Zamba, avec salon, WC, salle de bain. J'avais toujours besoin d'occupations, et
quand je ne savais plus quoi faire, maman ou Colette n’étaient jamais a court d’'idées. C’est ainsi
que j'appris a coudre, a faire des pompons, a broder, a tricoter, a faire des patisseries, la cuisine,
mais aussi réparer les boitiers de piles ou les fers a repasser des clients. J'implantais sur des
planchettes de petites installations électriques comme des prises de courant, des éclairages
simple allumage, voir méme des va-et-vient. J'avais toujours quelque chose a découvrir.

A I'école par contre les choses n'allaient pas tarder a se gater pour moi. Vers neuf dix ans, je
commencai d'éprouver de grosses difficultés en orthographe, qui n‘allaient pas tarder a devenir de
trés grosses, puis d'énormes difficultés les années suivantes.

Si j'y réfléchis aujourd'hui, je crois que le blocage que j'allais éprouver sur cette période, prenait sa
source dans l'image que j'avais alors de mon frere et ma sceur. lls étaient tous deux des cerveaux
gue je n'étais pas, surtout Jean Claude. J'avais peur il me semble, de décevoir mes parents, ne
pas étre a la hauteur de la famille, et pour masquer cette insuffisance j'allais entrer dans un cercle
infernal. Devant autant d'incapacité me semblait-il, ma souffrance devenant trop grande, ma honte
également, mon orgueil certainement tout autant, je me mis a simuler la maladie. J'avais tout juste
dix ans.

Dans les premiers temps maman s’apitoya sur mon sort et me garda le matin a la maison.
L’apres-midi j'étais guéri : J'avais échappé a la dictée !

Je passai toutes les petites souffrances en revue, la toux, les maux de gorge ou de téte, mais trés
vite il me fallut varier, alors jeus mal au ventre. Cela me semblait plus facile a maitriser. Je n’étais
pas si sot me semblait-il, ma sceur et mon pére avaient une certaine fragilité du foie, il m’était
facile de me renseigner quelque peu, d’autant que javais déja fait des sciences naturelles et
connaissais bien 'emplacement des organes dans le corps humain. Je n’eus donc jamais aucune
difficulté a tromper cette petite femme, docteur du village. Dés la premiére fois qu’elle m’ausculta,
qguand elle me palpa le c6té droit, je sursautai en émettant un grand : Aie ! Le tour était joué !

Je n’avais eu aucun meérite de comédien, j'étais et suis resté tellement chatouilleux, que le sursaut
avait été plus que naturel, seul le son émis était de la simulation. Elle n’y avait absolument rien vu,
et le diagnostique était tombé, celui que j'avais choisi, j’avais mal au foie. Je ne vous dirai pas tous
les médicaments que je pus alors avaler tant ils furent nombreux, ni les régimes que je pus faire.
Plus la contrainte était grande, plus je la surmontais facilement et heureux de le faire. Cela
apportait de I'eau a mon moulin, puisque je prouvais ainsi mon aspiration a la guérison. Il n'y eut
toutefois qu’'une chose que je ne pus jamais tres bien faire, ce fut me passer de vivre. Je viens de
vous le dire il y a quelgques lignes, dormir ou simplement étre au lit, était selon moi mourir plus
gu’un peu. Pour compenser mon ennui, mes parents m’achetérent des découpages en carton ou
d’autres futilités de ce genre, qui coltaient relativement cher a cette époque. Pour eux qui
commencaient d’éprouver quelques difficultés financiéres, ils dépensérent de la sorte, une petite
fortune pour me distraire.

Quel égoisme ai-je pu manifester ainsi, vis a vis de mon frére et ma soeur en particulier ! Pour
combien de mes péchés Jésus donna sa vie, et ce n’était que le commencement ! Combien de
honte ai-je pu infliger ainsi a ma pauvre maman quand, aprés qu'elle eut fait la relation avec
I'orthographe et mes « maladies », elle dit me trainer a I'école sur les trois cents meétres qui nous
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en séparaient. Je hurlais alors des supplications pour gu'elle ne m'y emmene pas, plus fort qu'un
condamné a mort conduit a I'échafaud. Mes cris étaient tels qu’ils ameutaient tous les badauds et
commeres du village, qui sortaient sur le pas de leur porte et faisaient de nombreux
commentaires.

Le plus mauvais souvenir de cette dégringolade, fut pourtant le jour ou je dus m'abaisser a copier
sur lI'un de mes camarades. Je dis bien m’abaisser, car pour moi cela avait alors représenté le
comble de la déchéance. L'instant d'avant je n'avais plus su écrire « dans ». Chaque fois que je
butais sur un mot, il me fallait faire vite pour ne pas perdre le fil de la dictée.

Comme a l'accoutumée, je passai donc rapidement par toutes les solutions « d'en, dent, d'an,
den, dan, ...» et devant le désespoir qui m’envahit sur linstant a I'idée de la moquerie de
linstituteur et le rire de mes petits camarades qui n'allaient pas manquer d’éclater lors de la
correction, je plongeai dans la boue du péché, le comble de la honte, je « COPIAI ». Ne croyez
pas que j'exagére la chose, je le vécus alors ainsi.

Javais mis le doigt dans un engrenage infernal, car la « maladie » ayant été quelque peu
découverte, il me fallut vite trouver quelque chose de plus extravagant pour étre plus persuasif :
Je passai donc aux hallucinations. Arrivé a cette dimension, je me ressenti toutefois acculé dans
mes derniers retranchements.

La main de Dieu fut heureusement la pour calmer les larmes de maman a mon sujet, car un
réconfort allait lui étre apporté. Un représentant de commerce dont I'épouse avait été guérie d’une
déprime par un acuponcteur/ostéopathe, lui indiqua l'adresse de celui-ci. Personne autour de nous
ne connaissait alors ce genre de spécialité, mais maman pris toutefois rendez-vous et nous nous
y rendimes. Il nous fit entrer, me fit allonger et resta planté debout a me regarder. Maman lui
parlait, mais il restait la, comme s’il ne I'écoutait pas. Je compris a ce moment, que celui-ci je ne le
tromperai pas, et le diagnostique tomba : « Madame votre enfant n'a jamais eu mal au foie ». Il ne
m’apprenait certes rien, mais j'étais en quelque sorte soulage.

Je sais pourtant depuis peu, qu’a cette période de ma vie, je fus vraisemblablement en contact
avec I'hépatite B, mais durant le plus grand risque de dérapage de ma vie, cette contamination
s’était tellement trouvée mélangée a tout le reste, que personne n’en avait réellement fait le
diagnostique. L’ennemi avait bien failli refermer a jamais son piége sur moi, comme il le referme
sur chacun de nous si nous le suivons dans ses voies tortueuses.

Je ne sais pas si ce furent les deux séances d’acuponcture ou le fait de ne plus pouvoir reculer qui
m’apporta la guérison, mais quand le jour de I'orthographe revint, je partis a I'école tout guilleret.
J'étais semble-t-il, guéri de mes fraudes. De cent a cent vingt fautes en une page et demie de
dictée, comme je faisais dans les moments les plus glorieux, je descendis vite a la moitié, puis au
cinquieme, puis le dixieme. Apres ??? Oh! Apres... Je fis souvent bien rire mes secrétaires malgré
tout, lorsque dans mon travail je dus rédiger de nombreuses pages de devis.

Pendant toute cette période, mes expériences « navales » avaient été bon train. Aprés un « sous-
marin » capricieux, j'étais passé au « bateau a vapeur ». lls étaient bien sommaires, mais
m'amenaient progressivement a la compréhension de leurs faiblesses et surtout aux réves de
grands voiliers.

Dans le dédale de mes occupations, il y en avait une que j'avais quelque peu oublié, c'était l'aide
gue nous apportions a nos parents sur les chantiers.

Aussi étonnant que cela puisse paraitre, je n’ai effectivement pas dit « mon peéere », mais « mes
parents ». Durant les premiéres années d’activité de leur entreprise, ils avaient pris un apprenti
pour aider papa, puis l'offre étant vite devenue trop grande, ils avaient di embaucher un, puis
deux ouvriers pour faire face a la demande. Une heureuse progression aurait pu étre envisagée,
mais le phénoméne d’impayé avait cri dans les mémes proportions, multipliant par-la les
problemes. Il avait alors fallu régler ce qui n'attendait pas, les salaires, les charges, les impéts, les
factures...

La progression avait duré sept ans et les majorations allaient tomber. Elles allaient tomber comme
le couperet de la guillotine, mais a la vitesse a laquelle sonne le glas. Il allait en mettre du temps a
descendre ce couperet, mais alors que sont mouvement fut amorcé, impassiblement il marqua le
début d'une longue agonie.

Maman qui n’avait rien perdu de sa combativité de jeunesse, allait ainsi s’investir durant de
nombreuses années sur les chantiers d'électricité ou de plomberie au c6té de papa, pour

A partir du 06/11/2017
N° 2300



remplacer I'ouvrier devenu trop cher. Jean Claude et moi, nous investimes également a la tache.
Mon frére étant de deux ans mon ainé, était aussi plus efficace, et tout comme maman il faisait
plutbt les percages de mur, les scellements ou autres choses de ce genre. Moi, souvent comme
un jeu, je posais les prises de courant et les interrupteurs. Chacun faisait ce qui était a son niveau.
Colette qui avait recu son certificat d'études premiere du canton, suivait des cours par
correspondance en vue du BEPC, et parallelement recevait les clients au magasin. Chacun y
mettait ce qu’il pouvait pour sauver le bateau.

Dans un autre type d’activités journaliéres, nous avions également la visite a la ferme voisine pour
s’y approvisionner en lait. Selon I'numeur du moment, c’était soit la promenade, soit la corvée.
Une seule chose restait toujours égale cependant, c’était la cueillette des pissenlits ou la coupe de
I'herbe aux lapins, ¢a, c’était toujours aussi ennuyeux quel que soit le jour. Le jardinage, n’était
pas non plus mon fort dans le jardin des parents. Dans le mien qui ne devait pas dépasser cinq a
six metres carrés, c’était plus amusant et surtout moins fatiguant. A I'automne, pour protéger les
salades d’hiver nous allions également ramasser des feuilles mortes dans les bois voisins. Cette
noble tache, n’allait cependant pas rester pour nous un sujet trés glorieux. Il était vite devenu pour
Jean-Claude et moi, une occasion de chute. Je devais avoir onze ans, peut étre douze, enfin
quoi : Nous étions déja des hommes ! Comme papa fumait, nous décidames de fumer également.
Ce fut aussi rapide que cela a entreprendre, mais beaucoup plus difficile a s’approvisionner en
cigarettes.

Je vous le disais il y a quelques lignes, maman travaillait sur les chantiers avec papa. De ce fait,
quand nous étions tous trois a la maison, nous servions souvent chacun notre tour au magasin.
Bien évidemment, il nous fallait pour cela rendre la monnaie, alors quand le jeudi arrivait, piece
par piéce, nous subtilisions dans la caisse. Il ne fallait pas y aller trop vite, car la caisse n’était
jamais bien remplie et la sottise se serait vite découverte, mais nous étions « perséverants » dans
notre fourberie, nous y retournions souvent dans la méme journée. Plusieurs fois nous fimes ainsi,
jusqu'au jour ou, je ne sais plus lequel des deux, voulu faire un feu d'artifice de la boite
d'allumettes encore presque pleine, et se fit griller les sourcils par 'embrasement que cela
produisit. Nous nous enfoncames alors dans un mensonge pas possible, du style avoir trouvée
cette boite d’allumette encore pleine. Je pense que personne ne fut jamais veéritablement dupe,
mais nos parents firent semblant de nous croire, nous estimant suffisamment punis par nous-
mémes, plutdt que d'aggraver la situation a I'extréme.

A I'opposé de ce que nous enflammions les allumettes, papa éteignait le feu. En effet, depuis
notre arrivée dans le village, il était devenu pompier bénévole. De temps a autre, nous assistions
a I'entrainement de I'équipe le dimanche matin, mais aussi parfois lorsque nous grandimes un
peu, nous nous glissames dans la voiture lors de départs sur des lieux d'incendies de cheminée.
C’est ainsi que nous assistames une nuit d'orage, a la dévastation de toute un corps de ferme,
dont je garde une grande notion du danger que le feu représente, sans pour autant le craindre.
Chaque année, comme beaucoup d'associations le font, cette amicale des sapeurs pompiers,
organisait quelques bals, et plus particulierement une petite représentation théatrale, tout comme
les écoles pour la remise des prix et monsieur le curé pour Noél. Il y avait également les fétes
communales voisines, les comices agricoles, et un important besoin de sonorisation s'était trés
vite fait ressentir. En complément de ses diverses activités artisanales, papa avait donc saisi cette
opportunité de marché et s'était construit tout un matériel sono complet : Ampli, enceintes, micros,
cables de liaison, disques 78 tours,... etc. Vers les années cinquante huit cinquante-neuf, il
sonorisa méme un orchestre que nous suivimes chaque week-end. Vous pensez bien que nous
aimions cela par-dessus tout. Nous nous rendions utiles a dérouler les cables, descendre de la
voiture le lourd matériel d’amplification... Il nous fallait bien justifier notre présence. Il est vrai qu'il
était lourd ce matériel, sans doute parce que, nos bras n’étaient pas tres forts, mais aussi parce
que tout n’était pas miniaturisé comme maintenant. Dans ces circonstances papa faisait
également le présentateur, nous, nous jouions avec les enfants, mais aussi le soir, nous dansions
au son du bal musette. Parfois quand I'ambiance était bonne et que les flonflons duraient un peu
plus qu'a l'ordinaire, nous dormions dans la voiture ou sur un banc, surtout moi, le petit dernier.
Nous étions heureux de toutes ces sorties que beaucoup d'autres n'avaient pas et je ne veux pas
dire que pour ma part, je n‘en éprouvais pas une légére impression de superiorite.
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Nous en étions parfois doublement heureux quand il nous arrivait cette aubaine, qu'a la valse
finale, nos parents nous proposent cette surprise inespérée de partir directement sur les cétes
normandes pour y ramasser des coques. Ces jours la, ou plus exactement ces petits matins 1a, je
peux vous assurer qu'il n'y avait pas de fainéant pour ranger le matériel de sono. Le dimanche
nous étions bien sdr tous en forme, mais le lundi, méme si parfois nous avions de bien petits yeux
pour aller en classe, aucun ne se plaignait ni ne le laissait transparaitre.

Une fois mes problémes d'orthographe réglés, ma scolarité redevint normale et sans probléme
majeur. Pour Jean-Claude, c'était méme bien puisqu'il avait fait un score presque identique a celui
de Colette, et était arrivé second du canton a son certificat d'études. Tout comme elle d‘ailleurs il
allait commencer les cours par correspondance a la rentrée suivant son examen.

A chaque jour suffit sa peine, moi, je n'en étais qu'a ma communion solennelle.

Je n'eus pas la chance de faire ma retraite de communion avec ce brave curé, dont nous avons
déja beaucoup parlé. Il avait été trop direct avec la classe bourgeoise du village pour étre apprécié
de tous. C'est ainsi ! Il est souvent difficile de plaire a tous pour celui qui veut rester dans la vérité.
Il en avait alors fait la triste expérience. J'eus donc pour ma retraite de communion, un jeune abbé
assez gentil, conduit par un curé de petite taille, au nez effilé et aux paroles cinglantes. Fort
heureusement, ce ne fut pas une préoccupation majeure pour moi. Je fis en effet ma communion
avec foi et vérité devant Dieu et ce fut bien la pour moi le principal. Je n'étais certes pas
désintéressé des traditionnels cadeaux, pas plus que du repas et de la famille qui nous entourait,
mais mon meilleur souvenir de ce moment reste la sincérité avec laguelle je m'avancai ce jour la
vers |'autel.

Chemin faisant, I'année suivante, je continuai d'aller régulierement a la messe. Si je ne pouvais
pas aller a celle de dix heures trente, j'allais a celle de neuf heures. Souvent méme, je prenais
mon vélo qui ne me quittait jamais, sauf pour enfiler mes patins a roulette, et j'allais a la messe
dans l'un des villages voisins. Dans l'un d'eux, un treés vieux curé qui était réputé pour sa
gentillesse, y officiait encore. Il est vrai que pour le coeur d'un enfant, il est important de trouver en
I'hnomme de Dieu, I'Amour de Christ.

Cette année |a, je passai donc ma vie spirituelle, un dimanche dans une église, un dimanche dans
une autre, et tout comme Colette et Jean Claude l'avaient fait avant moi, a mes treize ans je
renouvelai cette prise de position devant Dieu, qu'est la communion solennelle.
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